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Con este libro va mi homenaje a Diego Ernesto, padre y maestro en la 

fe de tantos y tantos niños y jóvenes. Esta obra es un intento por plasmar 

lo que tantas veces le escuchamos: “Quiero ayudar desde el Cielo a que 

la Iglesia y MIES sigan acercándose a los más pequeños para darles a 

conocer a Jesús y su Madre, María”. 

Bebiendo de la fuente de dos libros que me precedieron sobre la vida de 

Diego Ernesto: Una Luz de Esperanza y Un Legado de Esperanza, más mi 

propia experiencia y la mano de esta artista, Cristina Maqueda, ha salido 

este fruto, con mucha imaginación, pero también con muchas enseñanzas 

sobre cómo es Dios, tal y como lo aprendí de Diego Ernesto. 

Animo a todos a su lectura y también a su divulgación para que muchos 

niños y jóvenes tengan la suerte de conocer a este hombre que se entregó 

por ellos durante su vida terrenal. 

¡Gracias a todos y guerra al desaliento!

Juan Carlos Martínez, Misionero de la Esperanza. 
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LOS SANTOS LE DAN LA BIENVENIDA 
AL HOMBRE QUE ENTREGÓ SU VIDA
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¡BIENVENIDO, DIEGO ERNESTO! Así se podía leer en la pancarta 

que el grupo de santos organizadores de la Bienvenida al Cielo (comité 

de bienvenida) habían preparado con tanto cariño. Este grupo organizador 

lo formaban: La Presidenta (Virgen María), san Juan Evangelista, santa 

Teresita, san Juan Bosco, Carlos de Foucauld y san Francisco de Asís. Por 

delante de ellos se encontraba Jesús.

- ¡Ahí llega! ¡Ahí llega! -gritaron todos-. ¡Bienvenido al Cielo, Diego 

Ernesto!

De todos los presentes se anticipó Jesús  y mirando a Diego Ernesto a 

los ojos, le dio un abrazo... Un abrazo de cariño (eterno). En ese momento 

Diego Ernesto rompió a llorar (no por pena, ni tristeza, ni dolor; lloraba 

de alegría, de gozo), se quedó sin palabras; toda su vida esperando a 

contemplar el rostro de Cristo y, por fin, había llegado el momento. Detrás 

intuía que había más gente pero él solo tenía ojos para Jesús.

Poco a poco, sin perder la sensación de completa felicidad, se separó 

un momento de los brazos de Jesús (por él hubiera estado así durante toda 

la Eternidad). Entre los que había detrás distinguió a la Madre de todos, la 

Presidenta del Comité de bienvenida, resaltaba, no por la corona con la que 

se la representa tantas veces, ni por el manto, ni por sus vestidos lujosos... 

la reconoció por ser la más sencilla, la más humilde y también porque fue 

la siguiente que se acercó a abrazarlo tras su Hijo, Jesús.
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- Madre, ¡cuánto te he querido! -le dijo emocionado y temblando (del 

nerviosismo).

- Y yo a ti, Dieguito –le dijo con cariño-. Ven, te presentaré a los miembros 

de este grupo organizador de tu Bienvenida; han sido seleccionados para 

que te sientas acogido, aunque seguramente desearás ver a tus padres y 

a otras personas que llegaron antes que tú por Aquí, pero ellos serán los 

primeros en atenderte, vivir para siempre en el Cielo tiene su período de 

adaptación –dijo riendo la Virgen María.

- A algunos los conozco por las fotos y cuadros que les hicieron en su 

vida, pero a otros no sabré distinguirlos; por ejemplo, tú debes de ser Juan 

Evangelista, el hijo de Zebedeo –le preguntó con algo de duda.

- Correcto -contestó Juan–. ¡Cuánto bien has hecho en tu vida, Diego 

Ernesto, y cuánto bien hacen los Misioneros de la Esperanza a los niños y 

los jóvenes del mundo, qué Obra tan maravillosa!

- Mucho de lo que he hecho ha sido fijándome en ti, el más joven de 

los seguidores de Jesús, en tu figura como único apóstol, fiel hasta el final, 

y que acogió a María, bueno a ti Madre mía –dijo mirando a la Virgen con 

ojos todavía llorosos-. Y tú debes de ser Francisco, no sabes lo que aprendí 

de ti sobre cómo vivir la pobreza, el amor a todo lo Creado y la vida en 

comunidad.

- Pues sí, Diego Ernesto, ya vi cómo en muchos momentos de tu vida te 

fijaste en mí–, respondió riendo feliz el patrono de los ecologistas.

- ¡Y tú eres san Juan Bosco! Mi modelo de apostolado. A ti te conozco 

por las fotos... pero eres más alto al natural.

- ¿Cómo te va? -Le dijo mientras sacaba una pelota de ping-pong de su 

oreja-. Los misioneros de la Esperanza me quieren mucho, casi igual que 

mis salesianos.

- ¡Oh, Teresita! Pinté tu rostro y descubrí tu caminito: ora, lucha y confía. 

Patrona de las misiones, cómo me hubiera gustado ser misionero, pero no 

pudo ser.

- Diego Ernesto, -dijo Teresita- recuerda que mi vocación fue el Amor y 

creo que la tuya también; al menos así lo has demostrado: fuiste misionero 

de otra forma.

- ¡Cómo Carlos de Foucauld! Se te reconoce fácilmente por tu túnica 

blanca con la cruz clavada en el corazón sobre el pecho. Y también por tu 

piel curtida en el desierto, tantos años allí de servicio a los tuaregs.
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- Siempre buscando la Voluntad de Dios, en eso nos parecemos-, le 

respondió Carlos con voz profunda y alegre-, ahora ya estás Aquí, verás lo 

que vamos a disfrutar para siempre.

- Veo que te has presentado solo -dijo la Presidenta– nos conocías a 

todos y de cada uno has tomado en tu vida en cada momento alguna 

virtud, algún valor para imitar, nos has tomado como modelos y lo has 

trasmitido a los niños y los jóvenes. ¡Eres un crack!

Ahora vamos a pasar a hacer lo que hacemos con todos los que vienen 

al Cielo y es repasar tu vida para destacar momentos importantes; de esta 

forma diseñaremos un pequeño libro con el cual el resto de habitantes 

del cielo te conocerá mejor. Todo el que llega al Cielo es acogido por un 

Comité de Bienvenida formado por seres queridos o personas que han 

significado mucho para él, y elaboran juntos ese libro. Así que pasemos 

a esta habitación  y nos sentaremos todos en esta mesa redonda, iremos 

viendo poco a poco lo mejor de tu vida, Diego Ernesto, ¡hay tanto que 

contar! Pero haremos un resumen... ¿vale?

La habitación tenía las paredes trasparentes, eran como cortinas 

invisibles,  y la mesa igualmente parecida al cristal. En todo momento, 

desde su llegada, Diego Ernesto notaba una brisa suave pero constante, 

que refrescaba el ambiente y movía los ropajes de todos.

La iluminación de esta sala consistía en unas antorchas de fuego que 

curiosamente no se consumían y permanecían permanentemente con la 

misma intensidad. 

- Me parece estupendo, Madre -le dijo Diego Ernesto-. Pero te adelanto 

que tu Hijo y Tú sois protagonistas especiales en mi vida. Los demás 

miembros del Comité han sido muy importantes pero no tanto como 

Vosotros: le habéis dado sentido a cada minuto de mi vida, sin duda.
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NACE EN SEVILLA
UN ARTISTA DE MARAVILLA
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- Bueno, empecemos por el principio, Diego Ernesto -dijo Teresita–. 

Tus padres se llamaban Andrés y Mercedes y vivían en Sevilla, tienes dos 

hermanos: Carlos, dos años más mayor que tú, y Fina, dos años menor. 

Naciste el 10 de junio de 1929. Tu padre (de origen inglés) no quería saber 

nada relacionado con la Iglesia ni la religión, así que se negó a que te 

bautizaran. Doña Mercedes se vio obligada a llevarte a bautizar a la 

parroquia de san Lorenzo a escondidas, sin que Don Andrés se enterara. 

En esa iglesia había una imagen de un Cristo muy famoso que a ti siempre 

te gustó: Jesús del Gran Poder 

- Correcto -continuó Diego Ernesto–. Me crie en el barrio de la Macarena, 

en Sevilla. Allí todo se llama Macarena: el hotel, el hospital, el barrio, el arco 

de entrada, la basílica... aunque cuando yo nací no la habían construido 

todavía. Pero desde muy pequeño pude contemplar tu imagen, Madre 

(mirando a Ella con una gran sonrisa), mi madre se preocupó de que Tú 

fueras alguien especial para mí desde muy pequeño.

-Es cierto: esa imagen que me representa ha hecho mucho bien a 

muchas personas que se han acercado para pedir ayuda, consuelo, 

compañía... yo me siento muy bien representada en esa imagen, aunque 

hay tantas imágenes representándome... -dijo riendo la Virgen-, ¡he perdido 

la cuenta! Cada una de ellas intenta trasmitir algo mío, algo vivido por mí 

como un regalo de Dios.
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-Yo, desde muy pequeño, también descubrí un regalo de Dios en mí, un 

talento con el cual nací e intenté desarrollar durante mi vida: tenía visión y 

manos de artista. Tanto la pintura como la escultura se me daban muy bien, 

así que durante muuuchos años realicé numerosos cuadros e imágenes de 

Cristo, de Ti, Madre, de los santos y de personas cercanas a mí.

-A los pocos años toda tu familia se traslada a la ciudad de Málaga, 

donde vas a vivir la mayor parte del tiempo de tu vida terrenal -dijo san 

Juan Bosco-; tu papá encontró un trabajo de mecánico allí.

-Como veníamos de Sevilla (que no tiene mar), al llegar a Málaga lo 

primero que se propusieron mis padres fue llevarnos a la playa, en el mes 

de abril. Una tarde fuimos de excursión a la playa. Mis hermanos Carlos y 

Fina se metieron en el agua con cierta facilidad (debía estar bastante fría) 

pero yo estaba tiritando y me negué a acercarme a la orilla. Había allí un 

hombre encargado de ayudar a entrar en el agua a gente; mis padres le 

dijeron que hiciera algo para animarme a entrar... El hombre me cogió sobre 

sus hombros mientras yo gritaba como un loco y le tiraba de los pelos 

implorando que me dejara en el suelo y no me metiera en ese témpano de 

hielo... ¡jejejejejeje! Fue la primera y quizá la última vez que me bañé en el 

mar, le cogí mucho miedo y eso me marcó para siempre; casi nunca me 

apuntaba a excursiones en la playa; y si lo hacía, no me metía en el agua. 

Mientras Diego Ernesto contaba esta anécdota todos estaban riendo a 

carcajadas, especialmente Jesús, que estaba tirado en el suelo con lágrimas 

en los ojos, retorcido de risa... La vida de Diego Ernesto está salpicada de 

mil anécdotas graciosas, la alegría formó parte de su día a día. 

-Pero no todo fueron alegrías en tu infancia, ¿verdad, Diego Ernesto? 

-le preguntó Carlos de Foucauld-. Cuando tenías siete años ocurrió una 

desgracia a todos los españoles, comenzó una guerra que viviste con 

mucho dolor, y con mucho miedo.

- ¡Ufff! Fue el peor momento de mi vida, cuando sonaban las alarmas 

por los bombardeos nos refugiábamos en la torre de la iglesia junto a mi 

casa (san Felipe Neri) y allí mi madre ponía a todos a rezar el Rosario. 
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Vi escenas de violencia, de dolor, de sufrimiento que un niño no debe 

ver nunca, me dejó traumatizado, tanto es así que cuando ya era mayor y 

había fuegos artificiales en la feria o en una fiesta yo me escondía debajo 

de la cama recordando los bombardeos. No podía escuchar ni un petardo.

-Como lo sabíamos –dijo san Francisco– no te hemos puesto fuegos 

artificiales cuando has llegado; lo solemos hacer con todos los que llegan 

al Cielo... ¡Esto es una fiesta para siempre!

-Pues os lo agradezco, ¡menudo susto me habría dado! Aunque aún 

estoy impresionado viendo tu rostro -dijo Diego Ernesto mientras miraba a 

los ojos a Jesús.

Mientras escuchaba su relato sobre la guerra, Jesús estaba más serio, 

algo emocionado con lágrimas a punto de salir de sus ojos.

-También tuve mala suerte con las 

enfermedades; me ponía malito con mucha 

facilidad, pero no hay mal que por bien 

no venga, pues aprovechaba esos días 

de reposo en la cama para pintar. Hacía 

dibujos de muchas cosas, me sentía muy 

a gusto porque no se me daba mal; soñaba 

con dedicarme de mayor a esto del arte.

-Bueno, y llegó un gran día, el día de tu comunión. Volvisteis a Sevilla 

para que te prepararan e hicieras la comunión muy cerca de donde estaba 

la imagen de la Macarena en aquellos años, en la iglesia de san Gil -dijo 

san Juan Evangelista.

-¡Oh, qué gran recuerdo! Me prepararon unas monjas, en un ensayo me 

dieron una hostia sin consagrar pero yo creía que sí estabas Tú allí y me 

sentí muy unido a Ti.

Jesús sonrió.

-El día de mi comunión tenía unas ganas locas de ver tu imagen, Madre, 

la de la Esperanza Macarena que hablábamos antes. Después de la misa 

y después de haber comulgado por primera vez, fui a la iglesia de san Gil 

a ver la imagen porque no la había vuelto a ver desde la infancia. Entré 

en la iglesia y vi un cartel donde ponía que habían trasladado la imagen a 

la capilla de la Universidad, en la otra punta de Sevilla, debido a que aún 

estábamos en guerra y la iglesia de san Gil estaba muy deteriorada.

Me entraron muchas ganas de llorar, quería ver esa imagen como fuera. 

Le dije a mi madre que me llevara, al principio se negó, pero tanto insistí y 

tanto lloré que al final cogimos un autobús y nos plantamos allí.

Iba muy ilusionado, pero toda esa ilusión se volvió decepción: habíamos 

llegado muy tarde y la puerta de la capilla estaba cerrada...Volví a ponerme 

a llorar; esta vez todas mis esperanzas habían desaparecido, me arrodillé 

delante de la puerta pensando que estaba allí, tan cerca.

Pero se notó tu mano, Madre. En esos precisos momentos llegó un 

obispo de un país sudamericano y le abrieron las puertas; me escabullí, 

entré y me quedé inmóvil, viendo esa imagen que tan bien te representa. 
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El obispo se quedó maravillado cuando se dio cuenta de mi presencia, y 

mi madre le contó toda la historia, se acercó a mí y me dijo: “Voy a pedirle 

a la Virgen de la Esperanza Macarena que algún día seas misionero en 

América”.

-Esa petición se cumplió años más tarde -dijo san Juan Bosco.

-Fui tres veces a América a visitar a los misioneros, pero eso viene 

después.
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AL DESCUBRIR SU VOCACIÓN 
TOMÓ UNA DECISIÓN
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Poco tiempo después regresáis toda la familia a Málaga, donde ibas 

a pasar tu juventud, siendo muy buen estudiante y creciendo tu talento 

artístico. Hiciste numerosos cuadros y esculturas, parecía que lo tuyo sería 

estudiar Bellas Artes -dijo san Juan Evangelista.

-Me encantaba hacer imágenes de barro o imitar cuadros de pintores 

famosos. A menudo pasaba horas encerrado en mi cuarto haciendo obras 

de arte. Aún así tenía mis amigos y cuando fui algo más mayor conocí a 

una muchacha, Maruchi, y nos hicimos novios. Ella era muy religiosa y 

pedía a Vosotros mucho por mí.

-Pero los planes de estudio que tenías no coincidían con los de tu padre, 

él quería que estudiaras la carrera de Comercio. – Comentó santa Teresita.

-Exacto, y en aquella época lo que decía un padre se cumplía aunque 

el hijo no quisiera. Odiaba las matemáticas, me costaba un montón 

comprender tantos números, fórmulas y problemas. Era una tortura para 

mí. Entré en la carrera de Comercio tal y como había decidido mi padre.

-¡Pobre, lo que te costó aceptar esta decisión! Pero te esforzaste y poco 

a poco ibas aprobando las asignaturas. Algunas con muy buenas notas 

-dijo con voz algo penosa la Virgen.

-Pero una de las asignaturas me la preparé de una forma especial, 

dedicando mucho tiempo, sacrificando mucho tiempo para sacar una 



35

buena nota, el día que me dieron el resultado me di un chasco gigante. 

Había suspendido.

Maruchi me dijo que para superar mis penas hiciera una tanda de 

ejercicios espirituales que daban en la casa de espiritualidad de “Villa San 

Pedro”, que acababa de abrir solo unos años antes.

Durante los días que duraron los ejercicios, la verdad, no sentí nada 

especial. Más bien deseaba que acabaran, porque no me estaban sirviendo 

mucho. Pero la última mañana, cuando me miraba en el espejo para 

afeitarme... surgió lo que menos me podía esperar. ¡¡¡Sentí la llamada a ser 

sacerdote y a dedicar mi vida para que los niños y jóvenes te conozcan!!! 

Jesús, en este momento, sonrió guiñando el ojo con ternura a Diego 

Ernesto. 

-Fue el momento que Dios Padre eligió; Él sabía que te vendría mejor, 

el momento para ofrecerte tu Felicidad. Ahora solo quedaba saber tu 

respuesta generosa, siempre es un riesgo, la libertad de las personas es 

así, pueden decir que sí, o decir que no. Los seres humanos son libres de 

aceptar o no la voluntad de Dios -dijo Carlos de Foucauld-. Yo también 

tuve mi momento en una situación parecida.

-¡Y yo! -dijo gritando san Francisco

-Cada uno tiene su momento de llamada, de conversión. Algunos como 

vosotros cambiasteis mucho; otros, no tanto -afirmó la Virgen con su 

sonrisa permanente en los labios.

-Para mí fue un vuelco en el corazón, lo tuve clarísimo. Di un SÍ total, sin 

condiciones, me confesé, y al salir de los ejercicios, Maruchi me esperaba 

con una gran sonrisa, me preguntó cómo me había ido, la miré con dulzura 

y le expliqué lo sucedido... No hicieron falta más palabras, ella comprendió 

que tu plan, Jesús, era que yo entrara en el seminario y por tanto, nuestra 

relación había acabado. Supongo que en aquel momento sería duro para 

ella pero pasado el tiempo todo se entendió.

-A veces algunas personas no llegan a comprender el plan de mi Hijo 

-dijo María -pero como bien dices, pasado un tiempo todo encaja y tiene 

sentido, es difícil para los seres humanos, pero el plan celestial es perfecto, 

esto no se debe dudar nunca.

-El primer mal trago había pasado, pero aún quedaba otro mayor: 

explicar mi decisión a mi familia, especialmente a mi padre (recuerdo que 

era antirreligioso en esos momentos, luego cambió). Se lo dije primero a mi 

hermana Fina y a mi madre. Mi hermana me abrazó llorando de emoción, 

mi madre creo que se alegró por dentro pero en seguida pensó en mi 

padre... ¿Cómo reaccionaría ante esta noticia?



Esa noche, una vez nos acostamos los hijos, doña Mercedes le dijo a 

don Andrés que su hijo Diego Ernesto iba a entrar en el seminario.

“¡¡Nooooo!!” -gritó horrorizado.

Yo estaba en la cama y me eché la sábana sobre mi cabeza para 

esconderme, me temía lo peor. Temblaba y la cama se movía con mis 

temblores de miedo.

- “¡Tú le has metido esas ideas en la cabeza!” -le decía a mi madre.

Todos reían en la mesa, de nuevo Jesús estaba partido de la risa...

- Lo pasaste algo mal, la verdad, tu padre te echó de casa y tuviste que 

instalarte en casa de tu amigo Alfonso Rosales, pero al poco tiempo tu 

hermana te dio el recado de que podías volver -le dijo 

san Juan Bosco.

-Pero siempre me sentí protegido por ti, Madre, nunca 

me sentí solo -continuó Diego Ernesto- . Al principio, 

tras mi regreso a casa, mi padre me ignoraba, no me 

hablaba, pero un día (mientras me comía de postre unos 

higos) me dijo que me iba a pagar el seminario, la sotana 

y todos los gastos (el higo que me iba a comer en esos 

momentos salió volando). ¡Milagro!

-Algo hicimos desde aquí –dijo riendo la Virgen.

Todos reían de nuevo; Diego Ernesto, también. Aún 

se frotaba los ojos mirando el rostro de Cristo y más aún 

cuando se reía a carcajadas... No se ajustaba a la idea 

que desde niño le habían trasmitido sobre Jesús. 

-Y llegó el momento de entrar en el seminario, fueron 

años bonitos pero difíciles. No se comía mucha cantidad de comida y algún 

seminarista no lo tenía muy claro, la verdad -dijo santa Teresita.

-Desde el principio los formadores y compañeros descubrieron que 

tenías grandes cualidades artísticas y empezaron a hacerte encargos, a los 

que dedicaste mucho tiempo, lo cual no influyó en tus estudios, sacaste 

unas notas destacadísimas. Fuiste un estudiante ejemplar -dijo san Juan 

Evangelista.

-En especial fueron muy famosas tus pizarras con el dibujo del evangelio 

del domingo que encontraban los seminaristas todos los sábados. Sabías 

plasmar el mensaje de cada lectura y dedicabas mucho tiempo en 

elaborarlas –dijo san Francisco.



La pena es que cada semana se borraban, esperando los dibujos de la 

semana siguiente. Alguna de aquellas pizarras se podrían haber enmarcado 

y expuesto en un museo -dijo Carlos de Foucauld. 

- Recuerdo los años del seminario como algunos de los más hermosos 

de mi vida. Allí entablé amistades para siempre y también aprendí a ser 

sacerdote, aunque cuando me mandaban a las parroquias a hablar a 

los niños no tenía mucho éxito; mi madre decía que era una catástrofe... 

Pero algún consuelo encontré que me permitió animarme y continué mis 

estudios hasta ordenarme  el 13 de mayo de 1956.

-Menuda fiesta hicimos Aquí –dijo san Juan Bosco–. Ese día en Málaga 

os hicisteis sacerdotes veinte jóvenes seminaristas. Esas sí que fueron 

buenas noticias.

-Al día siguiente, tras hacer uno de tus últimos exámenes, pasaste  

la  jornada  entera  delante del Sagrario del seminario-dijo san Juan 

Evangelista-. Siempre dedicaste muchas horas del día a la oración ante el 

Sagrario.
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MARÍA LE HABLA AL CORAZÓN
Y ÉL RESPONDE CON ILUSIÓN
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-Para tu primera misa solemne elegiste una iglesia y una ciudad muy 

especial para ti, la basílica de la Esperanza Macarena en Sevilla. La fecha 

fue el 12 de octubre de 1956 -recordó san Francisco.

-Pedí al padre Tineo, el cura que había casado a mis padres, que 

celebrara conmigo. En la lectura del Evangelio se leyó la resurrección del 

hijo de la viuda de Naim (Lc 7. 11-17), en esa lectura Tú (mirando a Jesús) 

vas a entrar en la ciudad de Naim pero te encuentras con el entierro de un 

joven, y su madre, ya viuda, llora la pérdida de su único hijo, Tú te acercas 

y le devuelves la vida al muchacho -contó Diego Ernesto.

Jesús fijaba la mirada en los labios de Diego Ernesto casi sin pestañear, 

mientras contaba aquella experiencia. Era una mirada llena de ternura, 

agradecida por el Sí de Diego Ernesto.

-Al acabar la Eucaristía me arrodillé debajo del púlpito de la basílica, justo 

delante de la imagen de la Esperanza Macarena, observé con detenimiento 

el rostro de la imagen y me dije: Tú lloras por el dolor de ver a tu Hijo en 

la cruz pero a la vez sonríes, porque tienes Esperanza en la Resurrección. 

Pensé que eres Madre, como aquella madre viuda que acompañaba al 

cadáver de su único hijo, y lloras como ella y tienes esas lágrimas sobre 

las mejillas, y me sobrecogió el sentimiento de hacer algo para quitar esas 

lágrimas de tu cara, algo para que no hubiera dolor por ver a tantos jóvenes 
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“muertos” por el mundo, sin una vida digna, sin sentido, sin alegría, sin 

felicidad. Me propuse en esos momentos hacer algo para que los jóvenes 

te conocieran, Jesús, y también a ti, Madre mía y de esa forma volverían a 

la vida y todo tendría sentido, porque el sentido de nuestra existencia eres 

Tú -contó con emoción Diego Ernesto.

Todos los presentes del Comité de Bienvenida estaban emocionados, 

con la piel de gallina. Esta experiencia de Diego Ernesto fue fundamental.

-En ese instante, supimos que era el momento propicio para hablarte al 

corazón -dijo María con gran emoción-. Así que me dispuse a explicarte 

sin palabras pero con mucho amor todo lo que esperábamos de ti y de 

la obra que tenías que empezar a construir, eras nuestras manos en el 

mundo. Niños y jóvenes pobres, pobres, pobres que necesitaban nuestra 

amistad, pero nunca llegarían a conocernos si tú y tus seguidores no se lo 

proponían. Niños y jóvenes que parecen muertos, sin vida porque nadie 

los quiere, ese es el objetivo: darles amor y explicarles cómo contactar 

con nosotros. No iba a ser fácil, te advertí, pero con esfuerzo y sacrificio se 

conseguiría. 

-Intenté anotar todo lo que me venía a la cabeza pasando por el corazón, 

lo escribí todo en una agenda que luego revisaba a menudo para ver si iba 

dando los pasos en el sentido correcto o me estaba equivocando -dijo 

Diego Ernesto.

-Fue una experiencia clave, eras un sacerdote joven con toda la vida 

por delante, bien formado y con gran amor a Jesús y María -dijo Carlos de 

Foucauld-. La Obra que se te encomendó empezaba. 

-La experiencia fue tan grande que esa misma tarde contacté con un 

grupo de muchachos de allí mismo, Sevilla, y tuvimos un par de reuniones. 

Pero ese inicio fracasó porque tuve que marchar para Málaga.
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MIGUELITO MORENO,
UN NIÑO "TELA" DE BUENO
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-Antes de que el Obispo me enviara a un destino, fui a hacer misiones 

rurales a varios pueblos de la provincia de Málaga. En uno de ellos (Somera 

de Angostura) conocí a un niño que me impactó mucho, era muy especial, 

un niño santo: Miguelito Moreno.

-¡Miguelito Moreno! ¡Menuda fiesta le hicimos! –dijo admirada santa 

Teresita.

-Cuando llegábamos a los pueblos pequeños los niños al ver a un cura 

por primera vez les decían a sus madres: “mira ahí vienen las mujeres 

pelonas”-dijo riendo Diego Ernesto–.  Como íbamos con la sotana con 

faldones nos confundían con mujeres, pero les chocaba que no tuviéramos 

el pelo largo.

Una vez más todos reían sin parar...

-Convocábamos a los niños y tras una charlita, uno a uno, todos se 

confesaban. Miguelito lo hizo como los demás, me cautivó su sinceridad 

y su forma de manifestar su Amor por Ti, Jesús. Era la primera vez que se 

confesaba en su vida.

- Pasados unos meses regresaste al pueblecito de Miguelito, lo 

recordabas y sentías muchas ganas por volver a verlo. Pero te diste un 

gran chasco porque el pequeño Miguelito no se acercó a confesarse, se 

había quedado en la capillita del pueblo rezando devotamente –comentó 

san Juan Bosco.
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- Me acerqué a él y le pregunté la razón por la que no había venido 

a confesarse, él me dijo con toda la inocencia del mundo: “Cuando me 

confesé por primera vez hace unos meses prometí a Jesús que no volvería 

a cometer ningún pecado y yo he cumplido mi palabra, pensaba que no 

necesitaba confesarme más veces en mi vida”. 

Jesús asentía con su cabeza, era cierto lo que decía ese niño.

-Al poco tiempo recibiste una carta de su profesora –dijo san Francisco.

-En la carta ponía que había en la clase de Miguelito un niño algo 

gamberro, Frasquito, que hacía muchas travesuras. Un día Miguelito Moreno 

entró en la clase a la hora del recreo y sorprendió a Frasquito robando la 

hucha de dinero para las misiones. Frasquito amenazó a Miguelito y él 

no se chivó a la profesora. Durante un tiempo, el gamberrete no dejó de 

acosar a Miguelito y él no lo acusaba nunca -recordó san Juan Evangelista.

-Había una obra cerca del colegio, y para el trasporte de materiales habían 

montado unas vías y una vagoneta; la profesora prohibió terminantemente 

a los niños que se acercaran, pensando en el peligro que suponía –añadió 

Carlos de Foucauld.

-Frasquito desobedeció a su profesora y empezó a jugar con la 

vagoneta. Miguelito intentó advertirle que era algo peligroso, pero el 

travieso muchacho lo ignoró, hasta que, sin darse cuenta, quitó el freno y 

la vagoneta empezó a moverse, cada vez a más velocidad, iba  chocar sin 

remedio contra un muro... Pero Miguelito, viendo lo que estaba pasando, 

salió corriendo, montó en la vagoneta y lanzó a Frasquito fuera –dijo con 

gran emoción san Francisco.

-A Miguelito no le dio tiempo a salir, e inmediatamente le recibimos por 

Aquí -dijo la Virgen María.

-Frasquito, desde aquel incidente cambió su vida y fue un hombre 

honrado y siempre recordó a Miguelito Moreno –comentó santa Teresita.

-Era un niño santo, sin duda, - afirmó Diego Ernesto– estaba 

completamente seguro de que había llegado aquí, al Cielo. 



-Gran fiesta hicimos en su llegada, lo mismo que el 

resto de niños que han llegado por aquí: san Tarsicio, 

san Ciriaco y santa Paula, santo Domingo Savio, 

Miguel Magone... –dijo San Juan Bosco-. Cuando 

llegan hacemos una especial fiesta de bienvenida.
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DIFÍCIL FUE EL INICIO,
SE SUPERÓ CON SACRIFICIO
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-Antes de que me dieran mi primer destino, me ofrecí al Obispo para ir 

de  misiones a Venezuela, pues en esos años estaba empezando la misión 

de Caicara del Orinoco a cargo de la diócesis de Málaga, y hacían falta 

sacerdotes, por lo cual algunos de mi curso ya se habían ofrecido.

-Pero tu ofrecimiento generoso fue rechazado. Por tu salud tan frágil 

no era conveniente que fueras a esas tierras. Tendrías que esperar para 

cumplir aquel presagio del obispo sudamericano el día de tu comunión 

delante de la Macarena –dijo santa Teresita.

-Desde Aquí Jesús vio conveniente que el Obispo te enviara a la 

parroquia de la Amargura, que estaba aún construyéndose. Mientras se 

terminaba la obra, las celebraciones religiosas y las catequesis se daban en 

una pequeña capilla llamada Virgen de Zamarrilla -dijo María.

-Fue un reencuentro para mí con la imagen de la Virgen de mi infancia 

y juventud. Esa imagen de la Zamarrilla había estado en la iglesia de San 

Felipe (justo al ladito de mi casa) y con ella pasaba mucho tiempo rezando a 

diario cuando era niño, le tenía mucho cariño. Pasado un tiempo la imagen 

fue llevada a su capillita original, donde me volví a encontrar con ella –dijo 

Diego Ernesto.

-Al llegar, me presenté al párroco, Don José Ávila. Yo me había propuesto 

no decir nada sobre mi deseo de evangelizar a los niños y jóvenes, preferí 

que se hiciera lo que la Providencia dictara, y tampoco quería que supiese 
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que no me gustaba el tema del papeleo y la administración de las parroquias.

-Don José te encargó la infancia y la juventud de la parroquia- dijo san 

Juan Bosco.

-Era lo que yo deseaba, siendo consecuente con lo apuntado en la 

agenda unos meses antes –dijo con alivio Diego Ernesto. 

-Cuando Don José Ávila te dio la  noticia, te daría un vuelco el corazón, 

¿verdad? –preguntó San Juan Evangelista.

-Pues sí. Lo único malo es que cuando le pregunté dónde se reunían los 

niños y los jóvenes me dijo que no había ninguno en la parroquia en esos 

momentos, tendría que ir a buscarlos por el barrio. 

-Eso, lejos de ser un inconveniente, se convirtió en un reto para ti. En 

esos momentos todos tus pensamientos, todas tus oraciones, todos tus 

esfuerzos, se dirigieron al único objetivo que cumplir: buscar a los niños 

para que conocieran a Dios –dijo san Juan Bosco.

-Había leído tu vida, Don Bosco, y me propuse imitarte: salí por las calles 

del barrio en busca de muchachos. 

-Pero los primeros intentos no fueron un gran éxito, ¿verdad, Diego 

Ernesto? –preguntó sorprendido san Francisco.

-Bueno, tengo que decir que mi aspecto no era muy atrayente para 

los niños; mis cualidades deportivas eran escasas, no tenía aparentemente 

ningún rasgo o cualidad que pudiera ser un gancho para acercarme 

a ellos. Más bien era al contrario, algunos me insultaban o me decían 

cuervo (recuerdo que en aquella época los curas teníamos que ir vestidos 

siempre con una sotana negra), algunos incluso me tiraban piedras y otros 

simplemente se alejaban –contó Diego Ernesto con cierta emoción. 

Cuando habla alguno de los santos él lo mira con atención pero cuando 

él empieza a contar su historia, prefiere mirar a Jesús o en otras ocasiones 

a la Virgen. Sus ojos se embelesan con el rostro de Cristo, el ansiado rostro 

perseguido durante tantos años por el artista que tanto buscó en todas 

partes...

-El caso es que tomé una decisión en mi interior, recordando lo anotado 

en la agenda tan solo unos meses antes; me dije: “¡guerra al desaliento!”, y 

pensé un nuevo camino que tomar –continuó Diego Ernesto–. Me acerqué 

a un pequeño colegio cercano a la capilla de la Zamarrilla y hablé con el 

director y le pedí entrar en una clase para dar una charlita a los niños e 

invitarlos a venir a mi casa para comenzar unos grupos de catequesis con 

ellos. El director me dio su permiso sin ningún problema y allí me planté 

delante de aquellos chicos.

-Estabas algo nervioso, pero dentro de tus cualidades, aparte de las 

artísticas, siempre has tenido una gran facilidad para hablar de mi Hijo y de 

mí misma a los niños y jóvenes, sabías hablar muy bien en público. Ya en 

el seminario cuando te enviaban a las parroquias a ayudar a los sacerdotes 

destacaste en esta materia –dijo María.

-Les contaste una historia sobre las cruzadas y les animaste a que ellos 

también podían ser cruzados, que tú ibas a preparar a los más valientes. 

Los invitaste esa tarde a las ocho –dijo con alegría santa Teresita-. Pero a 

esa cita no acudió ni uno solo de los entusiasmados colegiales. Nosotros 

no paramos de enviarte ánimos desde aquí, Dios Padre bendecía todos tus 

intentos.

-Volví a ir al colegio; todos estaban avergonzados por no cumplir con 

su palabra. Así que cambié de táctica, esta vez contacté previamente con 

el cabecilla, el líder de la clase y me lo fui ganando poco a poco en los 



recreos -explicó Diego Ernesto-. Se llamaba Jesús Gil. Conversaba con él y 

le hablaba de las verdades de la fe. Pasados varios días lo invité a mi casa 

para tener reuniones y se comprometió a traer a seis niños más.

-Cumplió su palabra, empezaba la “Congre” –dijo con alegría san Juan 

Evangelista–. Tu casa se convirtió en el centro de reuniones de todos los 

niños del barrio. 

-Compré un billar, libros de vidas de 

santos, y varios tebeos para que los niños 

se entretuvieran. Pensé que debería ser un 

lugar atractivo para ellos –ecordó Diego 

Ernesto con voz nostálgica–. Los animaba 

a invitar a todos sus amigos y familiares.

-Tu casa estaba en un piso bajo, solo había que 

subir cuatro escalones –dijo san Francisco–. Estaba 

situada muy cerca de la parroquia de la Amargura 

que aún estaba en obras. No tenías muchos 

muebles, incluso durante algún tiempo usaste la 

mesa del billar como cama. Convertiste una de las 

habitaciones en capilla.

-Y modelaste una imagen de la Macarena en 

jabón –dijo san Juan Bosco–. No tenías mucho 

dinero pero todo tu tiempo casi en exclusiva lo 

entregabas a ellos.
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-Había un cartel en la casa que ponía: 

“Guerra al desaliento”. Siempre animando, 

siempre dando aliento, que nadie se 

agobiara. –dijo Carlos de Foucauld con voz 

profunda.

-Quería que el centro estuviera abierto a todos los niños del barrio, 

incluidos los del “Arroyo el Cuarto”, que era un conjunto de chabolas junto 

a un arroyuelo seco en verano. Aquellos niños eran muy pobres, pretendí, 

y creo que conseguí, que todos se integraran sin importar la procedencia. 

Siempre dije que los centros infantiles deben tener unos brazos muuuuy 

largos para acoger a todos, especialmente a los más desfavorecidos. –

Contó Diego Ernesto.

Jesús escuchaba entusiasmado toda la historia de labios de Diego 

Ernesto, se emocionaba recordando esos momentos tan duros y a la vez 

tan ilusionantes. 

-Estos años iniciales los dedicabas a unir al grupo de los cruzados, que 

crecía en número de forma exagerada, y la casa se llenaba hasta arriba. 

Cada día tu puerta estaba abierta, los niños podían jugar, divertirse, hablar 

con los amigos, pero todos los días, a las siete, había una charla que tú les 

dabas, todos se quedaban a escucharte con atención -dijo emocionada la 

Virgen.

-Algo importante de este período de tiempo, al igual que el resto de tu 

vida desde la conversión ante el espejo, eran las horas que dedicabas a 

rezar delante del Sagrario. En un principio, en la capilla de la Zamarrilla, 

junto a una de mis imágenes, y después, cuando terminaron de construir 

la iglesia de la Amargura, ante el Sagrario que allí había –dijo con mucha 

ternura la Virgen María.
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-Invitabas a los muchachos a hacerlo igual que tú, y cuando, unos 

años más tarde, empezaste a dar retiros de día completo, la iglesia de la 

Amargura se llenaba de jóvenes venidos de todos los puntos de la ciudad, 

no solo los del barrio-contó san Juan Evangelista.

-Porque hay que recordar que una vez el grupo de niños se consolidó, 

el párroco Don José Ávila te aconsejó que empezaras con los jóvenes 

del barrio. En poco tiempo tuviste un buen puñado de muchachos igual 

de fieles que los niños. Pensaste un nombre para este grupo -dijo Santa 

Teresita.

- Congregación mariana de la Inmaculada y san Gabriel de la Dolorosa. 

Elegí a este santo como modelo para los chicos porque fue un muchacho 

que murió joven entregando su vida por Ti, Jesús –comentó Diego Ernesto 

mirando a Jesús fijamente a los ojos-.  Pero todos lo llamaban amistosamente 

“La Congre”.

-Luego podrás verlo por Aquí, estuvo muy pendiente de ti toda tu vida 

–dijo san Francisco.

-Uno de los secretos del éxito apostólico fue que tratabas a los niños 

como si fueran adultos, les dabas responsabilidades desde muy pequeños. 

Ellos eran protagonistas de su madurez en la fe; se encargaban de avisar 

a los demás para que no se despistaran con la hora de la reunión, otros 

se comprometían con la limpieza del centro, algunos empezaron a dar 

reuniones breves... Poco a poco, pero siempre sintiéndose acompañados 

por ti, tú siempre presente entre ellos, animando en el camino de la vida 

–continuó  san Juan Bosco.

NACEN SIN MÁS TARDANZA
LOS MISIONEROS DE LA ESPERANZA
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-Los chicos van creciendo, algunos empiezan a estudiar en la 

Universidad, el número del grupo es cada vez más elevado. Había que  dar 

una forma más seria a “la Congre”, recuerdas la agenda escrita delante de 

la Macarena el día de tu primera misa –relató Carlos de Foucauld.

-Creí necesario iniciar una asociación, aunque no lo tenía nada claro, 

oraba a Ti, Jesús, por medio de Ti, Madre. Le daba muchas vueltas al asunto 

del futuro del grupo. Algunas parroquias de la ciudad pedían que se hiciera 

lo mismo que se había empezado en la Amargura –señaló Diego Ernesto.

-Empezaste pensando que los muchachos formaran una especie de 

congregación de monjes, todos célibes y entregados al apostolado infantil 

y juvenil- explicó santa Teresita.

-Luego cambiaste de opinión porque no veías claro que todos tuvieran 

vocación de célibes, así que empezaste poniendo un nombre algo raro: 

SPES JUNIORES –apuntó la Virgen María.

Diego Ernesto sonrió, contagiando a los demás con su sonrisa.

-Pero todos la seguían llamando la “Congre” –recordó san Juan 

Evangelista, mientras el grupo sonreía.

-Hasta que en el año 1967 comunico a todos que empezaremos a 

llamarnos desde ese momento “Misioneros de la Esperanza”, (MIES).



 Iniciamos así una nueva etapa, aunque seguíamos con 

la misma espiritualidad, el mismo estilo de vida cristiana, 

el mismo sistema apostólico, la misma entrega aún siendo 

tan jóvenes... -dijo con gran emoción Diego Ernesto. 

-El Obispo de Málaga se alegra del ritmo de crecimiento 

de MIES entre los jóvenes de la Amargura, pero te propone 

la expansión de la Obra a otras parroquias donde animar 

el apostolado infantil y juvenil. Para ello toma la decisión de 

liberarte de estar en la parroquia, y entregarte en cuerpo y 

alma a esa expansión -dijo San Juan Bosco.
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LA OBRA MIES SE EXTENDIÓ
Y LA IGLESIA LO APLAUDIÓ
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-Cambié de domicilio a  otra casa en calle Mármoles (aunque no 

dormía allí porque era muy pequeña, iba a casa de mis padres todas las 

noches), algunos de los muchachos se quedaron en la Amargura, otros se 

fueron a abrir nuevos centros MIES en otros lugares de la ciudad y de esta 

manera se fueron uniendo más y más jóvenes -recordó Diego Ernesto.

Jesús asiente con la cabeza con todas estas explicaciones, su mirada 

se cruza con la de Diego Ernesto en bastantes ocasiones, una mirada 

cariñosa, comprensiva y a la vez, divertida.

-Aunque los centros funcionaban con independencia y los párrocos 

aprobaban nuestra presencia en sus salones, teníamos actividades comunes 

y, a pesar de que el número era cada vez mayor, todos nos conocíamos y 

seguíamos adelante unidos – continuó Diego Ernesto.

-Muchos de los primeros, unidos a otros que fueron entrando poco 

a poco, se fueron haciendo hombres y mujeres, y por ello iniciaste dos 

secciones dentro de MIES propias de personas más adultas: la sección de 

estudiantes y la sección obrera. La primera se encargaba de la presencia 

cristiana en los institutos y la Universidad; y la segunda, de todo lo 

relacionado con los problemas que pudieran surgir en los trabajos de estos 

jóvenes que ya no lo eran tanto, y que iban entrando en el mundo laboral  

-añadió María.



-Dedicaste buena parte de tu 

tiempo a escribir unos estatutos 

de MIES para llevarlos al Obispo, 

y que diera su aprobación. 

Después, la idea era ir a Roma a 

ver al Papa para que igualmente 

os aprobara – completó Carlos 

de Foucauld.

-Con el Obispo no hubo ningún 

problema, pero al ir a Roma, el 

Papa no solo dio su aprobación, 

sino que te ordenó seguir la tarea 

iniciada, “avanti, avanti” te repitió, 

sobre todo con los niños y jóvenes 

más abandonados, los más pobres 

–señaló san Francisco de Asís.
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-Fue un empuje de energía, cada vez lo veía más claro. La agenda iba 

dictando sin darme cuenta todo lo que iba ocurriendo –añadió Diego 

Ernesto-. En los estatutos se hablaba de las reglas que definían a MIES 

como grupo de cristianos que querían ser santos, propagar la devoción 

a ti, Madre, el apostolado con niños y jóvenes (especialmente los más 

desfavorecidos), y la liberación integral de la persona desde la no-violencia. 

También hablaba de vosotros, los patronos y mentores de MIES, los que 

disteis vuestro toque especial a la espiritualidad de los Misioneros de la 

Esperanza. 

En ese momento los miembros del comité de bienvenida (coinciden 

plenamente con los patronos y mentores de MIES) se sintieron cómplices, 

y sonrieron, incluso alguno le hizo un guiño mirando a Diego Ernesto. Jesús 

seguía contemplando toda la conversación.

-Además, por aquellos tiempos, llegó un refuerzo enviado desde Aquí 

–intervino santa Teresita-. El Padre José Antonio, un sacerdote que se unió 

incondicionalmente a los Misioneros de la Esperanza. 

-Fue un apoyo importantísimo para mí, un hombre de Dios. Llegó a 

Málaga desde Cuenca, debido a problemas de salud. Cuando conoció la 

Obra MIES se unió a nosotros y aportó mucho. Entre otras cosas le atrajo 

tu espiritualidad, Teresita, que él había conocido y seguido con anterioridad; 

fue una “diosidencia” este encuentro con nosotros –comentó Diego 

Ernesto-. Cuando falleció muchos años después, todos lo echábamos de 

menos, pero yo lo sentía muy cerca, sabía que estaba Aquí y que desde 

Aquí haría muchas cosas por MIES. Tengo ganas de verlo...

-Todo a su tiempo, Ernestito -dijo riendo la Virgen.
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De nuevo las risas llegaron a la sala; la conversación se interrumpió 

durante unos segundos debido a las carcajadas de todos los miembros del 

Comité de Bienvenida. 

-Un gran salto de MIES fue la expansión de la Obra por otras provincias: 

Córdoba, Alicante, Madrid, Badajoz, La Mancha. En todos esos lugares 

surgieron vocaciones para ser MIES de jóvenes, hombres y mujeres, 

siguiendo el carisma, formando centros infantiles y juveniles, con amor y 

devoción a la Virgen –recordó san Juan Evangelista. 

-Tú te dedicabas a visitar todos los centros de Málaga y también los de 

las otras provincias, hiciste numerosos viajes y cada mes te desplazabas 

a Sevilla para hacer una visita a las imágenes que tanto te llevaban a mi 

Hijo, y a Mí, y te hacían tanto bien para continuar la tarea. Eran como una 

conexión directa desde Aquí contigo de forma muy especial –señaló María.

-Mientras la Obra MIES iba creciendo también te sucedieron algunas 

cosas interesantes. Por ejemplo, del piso de calle Mármoles la sede de 

MIES pasó a otra casa más grande en calle García Briz. En ese nuevo piso 

había una modesta capilla con una imagen de la Macarena, y otras obras 

artísticas realizadas por ti. También se formó una fraternidad, un grupo de 

personas que compartían techo, comida, oración, vida... Tú te uniste a la 

fraternidad casi desde el principio y también tu madre, doña Mercedes, que 

se había quedado viuda tras el paso de don Andrés, tu papá, a este lugar 

-dijo Carlos de Foucauld.

-Desde entonces siempre viví en fraternidad. Durante varios años 

estuvimos allí, en el piso de García Briz, pero algún tiempo más tarde nos 

mudamos a una casa en Calle Carretería, muy cerca de varias iglesias 

con imágenes que me ayudaban mucho en mi vida espiritual. Buscaba y 

buscaba tu rostro, Jesús, pero cuando alguno me llenaba, pasaba un poco 

de tiempo y, en seguida, me saciaba y seguía  mi búsqueda -dijo Diego 

Ernesto con lágrimas en los ojos. 

-Años más tarde, y volviendo a la historia de MIES, llegamos a un 

momento importante que debemos recordar, pues lo tenías pendiente 

desde niño: la misión a países más pobres –advirtió san Juan Bosco.

- En concreto a Ecuador, a la ciudad de Manta. Se ofrecieron tres MIES, 

tú no podías por tu salud pero tus hijos espirituales ya estaban en la misión. 

Se cumplía lo que aquel obispo te anunció el día de tu comunión delante 

de la imagen de la Macarena –dijo santa Teresita.

- Y después de Ecuador, Paraguay, Argentina... y muchos lugares más 

del mundo donde hay infancia y juventud que necesita conocer a Jesús –

confirmó con gran alegría san Juan Evangelista.

-Miles de niños y jóvenes han pasado por los centros MIES del mundo. 

Algunos solo han pasado un rato agradable; otros han experimentado 

el encuentro con mi Hijo, muchos descubrieron la llamada de Dios para 

también ser MIES y seguir el camino iniciado por ti, otros siguieron 

diferentes caminos dentro de la Iglesia, también buenos y santos. Pero todos 

pueden decir que se han sentido queridos y amados por los responsables, 

trasmitiendo el Amor que desde aquí emitimos para que llegue a cada 

corazón  -hizo constar la Virgen.

-Entre las actividades que más han enganchado a los niños y jóvenes 

de todo el mundo se cuentan los campamentos -comentó san Francisco.

-Al principio no me parecía muy conveniente que los muchachos se 

fueran al campo tantos días, no veía muchos beneficios, y sí muchos 

inconvenientes... pero una vez se fueron desarrollando año a año, me 

di cuenta de los grandes frutos que daba esa actividad –añadió Diego 
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Ernesto–. Pero mi salud tan delicada me impedía ir a los campamentos, así 

que de eso se encargó casi totalmente el Padre José Antonio. Yo visitaba 

todos los turnos al menos un día, aunque lo pasaba realmente mal en los 

desplazamientos hasta los lugares donde se celebraban los campamentos 

cada año.

-Otro asunto interesante ha sido el gran número de vocaciones 

sacerdotales que MIES ha dado a la Iglesia... En todas las provincias han 

surgido sacerdotes MIES entregados a la tarea de la evangelización, allí 

donde la Iglesia los ha destinado –intervino Carlos de Foucauld.

-También me gustaba visitar a los muchachos en el seminario mientras 

se preparaban para ser curas, y de paso recordaba mis años allí. Era 

emocionante ver a aquellos chicos que en poco tiempo serían los sacerdotes 

del mañana –señaló Diego Ernesto con alegría.

-Yo quiero destacar tu actitud con respecto a MIES. Siendo el fundador, 

no te atribuiste el gobierno de la Asociación, dejaste que se eligieran los 

responsables y tú te mantenías al margen, permitiendo que ellos, guiados 

por el Espíritu, lo dirigieran todo. Tú serías la garantía en cuanto al carisma 

pero el timón del barco lo llevaban otros –matizó san Juan Bosco.

En ese momento Diego Ernesto cierra los ojos y escucha a su Mentor 

con la cabeza agachada, quiere demostrar su humildad. Los demás lo 

miran con ternura.

LA VIDA EN EL CIELO
ES TODO CONSUELO
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-Bueno, hemos terminado... Podríamos destacar muchos más detalles, 

muchas anécdotas pero con todo esto tenemos suficiente para que todos 

los habitantes del Cielo puedan saber de ti -dijo la Virgen María.

-¿Y ahora, qué? –preguntó intrigadísimo Diego Ernesto.

-Pues ahora a vivir el gozo de estar Aquí para siempre. ¡Eternamente 

feliz! –gritó la Virgen María-. ¿Has notado algo distinto a tu vida en la tierra?

-Sinceramente no, creo que continúo con la misma alegría que antes.

-Exactamente lo mismo que le ha pasado a la mayoría de los habitantes 

del Cielo –comentó Santa Teresita.

-Pero sí he experimentado desde que llegué una brisita, un aire fresco 

constante. Un viento muy agradable. Al igual que la luz, todo tiene una 

iluminación especial, nada está oscuro, todo resplandece, pero mis ojos 

pueden aceptar ese brillo sin problema.

-Eso es cosa del Espíritu Santo; ha estado presente todo el rato mientras 

conversábamos –señaló san Juan Evangelista.

-Pues no lo he visto en ningún momento, ¿estaba escondido, oculto por 

algún sitio?

-Al contrario, está presente de forma invisible, pero dando vida 

constantemente, está en ese aire fresco, en las antorchas encendidas, en 

las cortinas invisibles que envolvían toda la habitación. Él es Quien nos da 
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la fuerza, la energía. Aquí en el Cielo y también en la vida terrenal -refirió 

con elegancia Carlos de Foucauld.

-Es cierto, en tantas ocasiones se hizo presente en mi vida... 

Diego Ernesto se acerca al oído de la Virgen y le dice en voz bajita: 

-¿Y Jesús? ¿No dice nada? Llevo todo el rato observando con detenimiento 

y veo que no ha hablado nada. Aunque te digo la verdad... no me hace falta, 

con mirarle a los ojos me es suficiente.

-¡Ja, ja, ja! –rio la Virgen María.

Aunque Diego Ernesto había procurado decirlo en voz baja, todos 

escucharon perfectamente lo que había dicho. Y es que en el Cielo no hay 

secretos, todos saben todo de todos.

Todos reían también, incluido Jesús, que miraba con misericordia y 

ternura a Diego Ernesto. 

-Mi Hijo no es mudo, te lo aseguro. Habla al corazón, trasmite su Amor 

por gestos, simplemente ama. No dice nada con la boca porque ya dijo 

todo en su tiempo en la Tierra, y quedó puesto por escrito en los cuatro 

Evangelios. Ahí se puede entender su Mensaje de Amor con toda claridad, 

a partir de ese tiempo se ha dedicado a amar a cada persona que ha 

existido, existe y existirá.

Él ríe, llora, guiña el ojo, hace la señal del pulgar arriba, lanza besos, saluda, 

da abrazos, besa... Quiere a cada persona en particular, individualmente. 

No juzga; sufre con el pecado de cada uno, pero no condena, es siempre 

el Amigo que no falla. 

Mientras la Virgen está explicando todo esto, Jesús mira fijamente a 

Diego Ernesto, y Diego Ernesto igualmente lo mira. Tras unos segundos, 

vuelven a abrazarse como en el inicio de su llegada al Cielo.

Todos miran emocionados esta nueva muestra de cariño, nadie 

interrumpe este momento de Amor para Siempre.

Mientras dura el abrazo, Diego Ernesto se atreve a decir algo más, 

aunque le cuesta que las palabras salgan de su boca:

-¿Y ahora puedo hacer algo por MIES, por los niños y jóvenes más 

desfavorecidos? Siempre pensé y soñé que desde el Cielo podría hacer 

aún más que todos mis esfuerzos y sacrificios en la Tierra.

-Claro que sí, cariño –le dijo con ternura la Virgen–. Puedes influir en los 

corazones de las personas, puedes enviar tu ilusión, tu amor, tu ejemplo... 

con todas tus fuerzas. Los de la tierra en su actitud de oración recibirán 

todo esto, aunque nosotros ya lo hicimos contigo y seguiremos haciéndolo 

unidos a ti.
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Tras un largo rato de abrazo, los dos se separan, pero Diego Ernesto se 

coge del brazo de Jesús. 

La última pregunta -dijo emocionadísimo Diego Ernesto- ¿y Dios Padre? 

He visto al Hijo, he experimentado la presencia agradable del Espíritu 

Santo... Pero no he sentido nada con respecto al Padre.

María lo cogió del hombro y le dijo con Amor: El Padre es invisible y 

superior a todo, está por encima del Cielo y de la Tierra, es AMOR. Todo lo 

que podemos amar viene de Él; Él lo puede todo y lo ha creado todo. Está 

envolviendo todo: Cielo y tierra, el Universo entero está dentro de Él; no se 

puede representar, se puede sentir, podemos dejarnos amar por Él. Está 

presente en todo.

-¡Caramba! Es cierto, solo podemos ver huellas del Padre, tanto en la 

tierra como en el Cielo – comentó Diego Ernesto sorprendido.

-Y a partir de este momento, disfruta para siempre en el Cielo, ahora 

podrás ver a tus padres, a san Gabriel de la Dolorosa, a Miguelito Moreno, 

al padre José Antonio, y a tantos santos, personas, Misioneros de la 

Esperanza que han llegado al Cielo antes que tú -observó la Virgen María. 

Y puedes preparar la bienvenida a los que irán llegando detrás de ti en 

el tiempo.

¡VIVE FELIZ PARA SIEMPRE!





¿En serio?  ¿No conoces a Diego Ernesto? Pues... ¡No sabes a 
quien te pierdes! No te preocupes, yo te lo voy a presentar. Lee 
este libro con atención, no es muy largo, pero te cuenta muchos 
detalles de su vida, dedicada a que los niños y niñas como tú, 
conocieran a Jesús y a su Madre María.

 
¿Y cómo lo hizo? Pues él descubrió que la vida con Dios es 

mucho mejor, por eso, advirtiendo que había muchos niños, niñas  
y jóvenes que no lo conocían y no eran felices, se puso manos a 
la obra y se le ocurrió... ¡tachán!... formar un grupo al que llamó 
Misioneros de la Esperanza, ¿a que suena bonito? Desde entonces, 
mucha gente joven y no tan joven ha conocido a Dios gracias a 
Diego Ernesto y a los Misioneros de la Esperanza (MIES). 

Si quieres conocer su historia gira este libro y... ¡empieza a leer!


